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ברחובות מנהטן

י עַל שְׁמוֹ נִקְרָא...  שְׁבִּ  אִישׁ תִּ
מְהֵרָה תּוֹצִיאֵנוּ מֵאֲפֵלָה לְאוֹרָה בִּ
)פיוט למוצאי שבת(

החנויות לאורך רחוב 44 כבר נסגרו באותו לילה. דממה השתררה בבנייני 
שרם  פנינה  ושם.  פה  רחוב  לפנס  פרט  חשוך,  היה  הרחוב  המשרדים. 
רכבת  לתפוס  התכוונה  ומשם  סנטרל,  גראנד  המרכזית  לתחנה  מיהרה 
להצגה  חברות  כמה  עם  יצאה  היא  ווסטצ'סטר.  במחוז  לביתה  בחזרה 
הביתה  לשוב  נחפזה  כעת  נפלא.  לילי  ומבילוי  ערב  מארוחת  ונהנתה 

למיטתה החמימה והנוחה.

התחנה  באורות  הבחינה  פארק,  ושדרת   44 רחוב  לפינת  כשהגיעה 
המרכזית נוצצים במרחק גוש בניינים וחצי לערך, ואז החישה את צעדיה. 
היא הייתה לבדה, ונשאה תיק צד עשוי קנבס וארנק. נקישות מגפי העור 
שלה הדהדו מהמדרכה. הרחוב היה נטוש. איש לא פסע לקראתה, ואיש 

לא פסע לצדה או מאחוריה.

אך ניו־יורק היא עיר של אין־ספור הפתעות, מקום שבו מפגשים בלתי 
צפויים יכולים לצוץ בכל צעד. עם זאת, דבר לא יכול היה להכין את פנינה 

למפגש שעמד להיקרות בדרכה.

איפה שהוא באמצע רחוב 44 עמד שלט רחוב ישן. עמד פעם — אך לא 
עוד. כל שנותר ממנו היה בדל עמוד חלוד, שבלט מהמדרכה לגובה 15 
פנינה  ציפורן של מכשפה שמגיחה מתוך קבר.  סנטימטרים לערך, כמו 
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ואחזה  הציפורן  הושטה  ואז  המדרכה,  לשפת  קרוב  במהירות,  צעדה 
בעוצמה  ונפלה  משקלה  שיווי  את  איבדה  היא  השמאלית.  רגלה  בכף 
לעבר המדרכה. בתוך  גופה משייט  כל התראה חשה את  וללא  קדימה, 
ראשה התחולל עיוות זמן מוזר — היא נפלה מהר מכדי שתוכל להתכונן 
היא  איטי.  בהילוך  קורית  כולה  שההתרחשות  היה  נדמה  אך  למכה, 
ידעה ללא צל של ספק שפרצופה עומד להתנגש במדרכה, שאפה יישבר 
זאת.  למנוע  כדי  לעשות  שיכלה  דבר  היה  ולא  יתרסקו,  ששיניה  או 
לקראתה  ממהרת  והקרקע  מלכת,  עומד  שהזמן  היה  נדמה  ארוך  לרגע 

ללא הרף.

ואז, ממש ברגע האחרון, הופיעה יד, תפסה אותה בזרועה ומשכה אותה 
בכוח למעלה והרחק מהמדרכה. פנינה מצאה את עצמה עומדת שוב על 
רגליה, מתנשפת בכבדות, דמעות מערפלות את ראייתה. היא התייפחה 

ברגש עז.

"מי הציל אותי?" תהתה לעצמה. "עובר אורח? בעל חנות שעובד עד שעה 
מאוחרת?" מזווית עינה הצליחה להבחין בדמותו של גבר שעמד לצדה, 

אך לא ידעה מיהו.

"את בסדר?" שאל האיש.

הדמעות  את  מחתה  היא  השיבה.  לך!"  רבה  תודה  לך!  תודה  כן!  "כן, 
מעיניה והפנתה את מבטה לעבר מושיעה.

איש לא היה שם. הרחוב היה נטוש כמקודם. בשני הכיוונים, המדרכה 
הייתה ריקה, החנויות עדיין היו סגורות, פנסי הרחוב עדיין האירו. נראה 

היה שאין מקום שאליו יכול היה האיש להסתלק.

יצאה  ועיניה שוב התמלאו דמעות. האם  נפער לרווחה,  פיה של פנינה 
מדעתה? כן, היא מעדה. כן, בדל המתכת היה אמיתי. כן, היא ניצלה. אבל 

על ידי מי? מכל כיוון, ככל שיכלה לראות, הרחוב היה נטוש.
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במקום  כעת  היו  מחשבותיה  אך  הרכבת,  תחנת  לעבר  צעדה  פנינה 
אותם  וסיפרה  הנביא,  אליהו  על  סיפורים  בעבר  שמעה  היא  אחר. 
שממש  חשה  בחייה,  הראשונה  בפעם  כעת,  תכופות.  לעתים  בעצמה 

אותו. פגשה 

סופר על ידי פנינה שרם.
פנינה שרם היא אחת ממספרות הסיפורים המפורסמות באמריקה. היא הופיעה, לימדה 
ובכללם סיפורים רבים על אליהו הנביא. עד היום  וכתבה סיפורים במשך עשרות שנים, 
הזה היא בטוחה שאליהו הנביא בכבודו ובעצמו הוא שנחלץ לעזרתה בלילה הגורלי ההוא 

ברחובות הנטושים של מנהטן.
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מחווה ברגע הנכון

אהרון דייויס לא ממש הסתדר בחיים. בגיל שלושים מצא עצמו בעיצומה 
של התקופה הקשה ביותר בחייו. הוא היה בודד, למד בישיבה מעוטת 
תלמידים בירושלים, האמצעים שעמדו לרשותו היו דלים והוא לא היה 
בקו הבריאות. לא הייתה לו משפחה קרובה בישראל. קומץ חברים בלבד 
כושלים.  דייטים  היה כמעט מרושש מחמש שנות  והוא  לו,  זמינים  היו 
כל חבריו כבר התחתנו והחלו לגדל משפחות, ואילו הוא חי לבדו בדירה 

קטנה בשכונת נחלאות בירושלים, אכול בדידות וייאוש.

שאלוקים  המכרסמת  התחושה  היה  מכול  יותר  לו  שכאב  מה  אבל 
נטש אותו.

מאז שחזר בתשובה בשנות העשרים המוקדמות שלו חש אהרון קשר 
קרוב וחזק לבורא עולם. הוא היה עבורו אבא, מורה דרך, חבר — נוכחות 
שאליה יכול היה לפנות בכל עת, ושתמיד הקשיבה והיה אכפת לה. בשנים 
הראשונות לאחר חזרתו בתשובה הוא חווה נסים קטנים ורגעי השראה 
כעת,  אך  בחייו.  הקדוש־ברוך־הוא  נוכחות  את  עבורו  שאישרו  רבים 
במשך זמן שכבר נדמה כחודשים, הוא חש שהקדוש־ברוך־הוא כבר איננו 
שבכלל  בהנחה   — נשמעו  לא  האין־סופיים  ותחנוניו  שתפילותיו  עמו; 
הגיעו למרומים. תחושת הנטישה החזקה היא שהכאיבה לו, יותר מכל 

דבר אחר.
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בוקר אחד, כאשר לא הצליח להתרכז בלימודיו בשל מערבולת הרגשות, 
החליט לעזוב את הישיבה וללכת אל הכותל. אולי יוכל למצוא מעט נחמה 

לצד האבנים הקדושות הללו.

השעה הייתה 11 בבוקר לערך כאשר הגיע לכותל המערבי. השמש קרנה 
בבהירות ותיירים התרוצצו סביב. רוב מנייני הבוקר כבר הסתיימו, אף 

שמתפללים אחדים עמדו בשקט פה ושם ואמרו תהלים או התפללו.

לזעוק לריבונו של עולם מבלי  נואש  אך אהרון רצה פרטיות. הוא היה 
הגדול  האולם   — וילסון  לקשת  נכנס  הוא  וכך,  לב.  תשומת  למשוך 
והמקושת שמשמאל לרחבת הכותל הראשית — וחיפש מקום שבו יוכל 

להפנות את פניו לכותל ולשפוך את דמעותיו, מבלי שייראה.

תמך  אבן  ובין  הכותל  בין  שקטה  פינה  מצא  הוא  פנימה,  מטרים  כמה 
בולטת, ולחץ את מצחו אל האבנים הקרות והעתיקות. הוא עצם עיניים 

ושפך את כל מר לבו.

"מדוע, ה', הפכו חיי כה קשים? מדוע אינני יכול להתחתן? מדוע אני כה 
בודד? מדוע אתה מתעלם ממני? חשבתי שאתה אוהב אותי. מדוע אינך 

שומע לתפילותיי? מדוע לא אכפת לך? מדוע לא אכפת לך!"

המלים זרמו החוצה במשך כדקה, כשפניו הדוקות אל הקיר, וגופו דומם 
אך מתוח.

לפתע חש יד עדינה טופחת על גבו, כאילו אומרת "הירגע, הירגע, הכול 
יהיה בסדר".

יכול  לפני שאהרון  זמנית.  בו  הרגע התרחשו שני דברים כמעט  באותו 
היה בכלל להבין מה קרה, לפני שיכול היה אפילו לנסח את המחשבה "מי 
טופח על גבי? מי בכלל יודע שאני כאן?" הוא חש תחושת הקלה עמוקה. 
גופו עיבד את המאורע לפני שמוחו יכול היה לעשות זאת. ואכן, אילו 
שהיה  ייתכן  מכול,  יותר  זקוק  הוא  למה  לכן  קודם  דקה  אותו  שאלתם 
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אומר — טפיחה על הגב, חיבוק אוהד. מחווה עדינה ובלתי צפויה לחלוטין 
זו הפיגה חודשים של כאב וחרדה.

הדבר השני שעשה היה להסתובב ולראות מי מאחוריו.

זה היה איש זקן בלבוש חסידי ירושלמי, בעל כובע שחור רחב־שוליים 
וזקן לבן ארוך.

"יש לך קצת אבק על המעיל מאחורה", אמר האיש הזקן בחיוך. "אני רק 
מוריד אותו". האיש הזקן נתן לאהרון עוד כמה "טפיחות" ואז הסתלק. 

אהרון בהה אחריו כלא מאמין.

זה כל מה שהיה שם: מעשה בלתי מכוון של טוב־לב מצד קשיש זר. אך 
לאהרון, העובדה הזו לא שינתה כמעט דבר: הוא כבר שאב נחמה. כעת, 
שהמחווה  שידע  מפני  ותקווה,  אהבה  שוב  חש  הוא  כה רב,  זמן  לאחר 
הגיעה ממקור עליון. האיש הזקן — יהיה מי שיהיה — היה בסך הכול שליח.

אהרון פנה שוב אל הכותל ודמעות בעיניו. אך הפעם היו אלה דמעות 
של הכרת הטוב. לבורא עולם עדיין היה אכפת. הוא עדיין השגיח עליו 
וליווה אותו. מתוך התקווה המחודשת הזאת הודה למי ששומע את כל 

התפילות, וששליחיו עושים דברו בנאמנות.

סופר על ידי אהרון דייויס. אהרון התחתן לבסוף וכיום חי בירושלים עם משפחתו.
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מכונית הרפאים

קירה סמורדין הניחה את אחרון תיקיה במכונית וסגרה את תא המטען. 
חברתה חנה ירדה במדרגות דקות אחדות לאחר מכן, ונשאה שתי כוסות 
וחנה  קירה  ארוכה".  נסיעה  לנו  "יש  אמרה.  נזוז",  "בואי  מקלקר.  קפה 
היו תלמידות השנה השנייה באוניברסיטת קווינס בקינגסטון, אונטריו 
— עיירת מכללות קטנה בין טורונטו לאוטאווה שבקנדה. לאחר שנהנו 
מסוף שבוע גדוש בטורונטו, היו מוכנות כעת לנסיעה בת שלוש שעות 
בחזרה לקולג'. הן תכננו לצאת מוקדם, מפני שאף אחת מהן לא אהבה 
לנהוג בלילה בכביש הבין־עירוני החשוך. זה היה בשלהי אוקטובר ומזג 
האוויר כבר התקרר, אף שהשמים היו בהירים ונקיים. ייקח עוד חודש 

לפחות עד שיתחילו השלגים הקנדיים הכבדים לרדת.

שתי הנשים הצעירות החלו לנסוע בכביש E401 — כביש מהיר דו־נתיבי 
שקטעיו ארוכים ושוממים, נטולי שוליים או יציאות.

ואולם,  יחסית.  מהר  ליעדן  להגיע  וציפו  היטב  התקדמו  הן  בתחילה 
להפתעתן הרבה, כשעה לאחר תחילת הנסיעה החל לרדת שלג קל. "זה 

שלג טרום־עונתי" הסבירו קירה וחנה לעצמן. "אין צורך לעצור".

חצי שעה מאוחר יותר, הן התחרטו על ההחלטה הזו.

שעה מאוחר יותר, הן כבר חששו לחייהן.

כשהשלג רק התחיל, הייתה להן עדיין הזדמנות לרדת מהכביש באחת 
היה  כבר  סופת שלגים,  הפך השלג  אך כאשר  ולחפש מחסה.  היציאות 
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מקום  ללא  ואף  יציאות  ללא  ארוך  כביש  לקטע  נכנסו  הן  מדי.  מאוחר 
עצירה בטוח. הנהיגה הפכה פתאום עניין של חיים או מוות. הרוח הלמה 
במכונית הזעירה שלהן מכל כיוון, והשלג ירד בכבדות כה רבה עד שבקושי 
יכלו לראות את הכביש שלפניהן. גרוע מכך, בכביש לא היו מעקות בטון 
להפרדה בין שני המסלולים, והשוליים הבולטים שנועדו למנוע ממכוניות 
להיקלע למסלול הנגדי בנסיבות אחרות נקברו תחת מעטה עבה של שלג, 
כך שאי אפשר היה לחוש בהם. קירה וחנה לא יכלו לדעת באיזה צד של 
הכביש המהיר הן נוסעות. שוב ושוב סטו אל המסלול הנגדי. משאיות 
סמיטריילר ענקיות שנסעו מערבה חלפו במרחק סנטימטרים ממכוניתן, 
טלטלו את רכבן והוסיפו לתחושת התבהלה הגוברת שלהן. ללא צמיגי 
חזיתית  להתנגשות  הסיכוי  וחלקלקה,  איטית  הייתה  התקדמותן  שלג, 
היה מוחשי מאוד — ועדיין לא נראתה כל נקודת עצירה באופק. הברירה 
היחידה שלהן הייתה לדשדש קדימה מבעד לסופה. הלילה ירד במהרה. 
הפנסים הקדמיים החלשים שלהן בקושי חדרו את החושך הסמיך. אף 
מכונית אחרת לא נסעה בנתיב שלהן, ככל שיכלו לראות. אף פנס אחורי 
לפניהן או פנס קדמי מאחוריהן לא האיר מבעד ללילה לסייע להן למצוא 

את דרכן.

בתוכן פנימה השתוללו פחד ותבהלה בעוצמה לא פחותה מהסופה שבחוץ.

מהקדוש־ ולבקש  הדרך  תפילת  את  לומר  ששכחה  קירה  נזכרה  לפתע 
ברוך־הוא שיעזור להן להגיע ליעדן בבטחה.

מקווה  "אני  קירה.  אמרה  הדרך",  תפילה  את  לומר  עומדת  אני  "חנה, 
האחרונה  התפילה  תהיה  זו  אולי  יעזור,  לא  זה  אם  מדי.  מאוחר  שלא 

שנאמר בחיינו!"

אֱ־לֹהֵינוּ  ה'  מִלְפָנֶיךָ  רָצוֹן  "יְהִי  לומר את התפילה בעל־פה:  קירה החלה 
לְשָׁלוֹם,  וְתַדְרִיכֵנוּ  לְשָׁלוֹם  וְתַצְעִידֵנוּ  לְשָׁלוֹם  שֶׁתּוֹלִיכֵנוּ  אֲבוֹתֵינוּ,  וֵא־לֹהֵי 
אוֹיֵב  כָּל  מִכַּף  וְתַצִּילֵנוּ  וּלְשָׁלוֹם.  וּלְשִׂמְחָה  לְחַיִּים  חֶפְצֵנוּ  לִמְחוֹז  וְתַגִּיעֵנוּ 
וְאוֹרֵב וְלִסְטִים וְחַיּוֹת רָעוֹת בַּדֶּרֶךְ, וּמִכָּל מִינֵי פֻּרְעָנֻיּוֹת הַמִּתְרַגְּשׁוֹת לָבוֹא 
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וּלְחֶסֶד  לְחֵן  וְתִתְּנֵנוּ  יָדֵינוּ,  מַעֲשֵׂה  בְּכָל  וְהַצְלָחָה  בְּרָכָה  וְתִשְׁלַח  לָעוֹלָם, 
אֵ־ל שׁוֹמֵעַ  כִּי  תַּחֲנוּנֵינוּ.  וְתִשְׁמַע קוֹל  כָל ראֵֹינוּ,  בְּעֵינֶיךָ וּבְעֵינֵי  וּלְרַחֲמִים 

תְּפִלָּה וְתַחֲנוּן אַתָּה. בָּרוּךְ אַתָּה ה' שׁוֹמֵעַ תְּפִלָּה"

"אמן", ענתה חנה.

פנסים קדמיים של  וראתה  קירה במראה האחורית  רגע הציצה  באותו 
מכונית המגיחה מאחוריהן. בתוך דקה, המכונית — פז'ו קטנה ולבנה — 
כבר נסעה במקביל להן, ואז עקפה אותן. הפנסים הקדמיים החזקים שלה 
האירו את הדרך מולן, ופנסי החירום האחוריים שלה זהרו באדום בהיר, 
אותן  הובילה  מכן,  שלאחר  בשעה  הדרך.  לאורך  בבטחה  אותן  והנחו 
ואף לרגע לא האיצה הלאה או נטשה  המכונית לאורך הכביש המהיר, 

אותן בסופה.

שתוכל   ,615 ליציאה  מתקרבות  שהן  קירה  ראתה  בערך  שעה  לאחר 
להוביל אותן לדירת הסטודנטיות שלהן. זו לא הייתה יציאה שהשתמשו 
בה לעתים תכופות — נסעו בה בעיקר דיירי השכונה הסמוכה — וקירה 
הופתעה  ואז  קדימה.  ימשיך  שלה  המסתורי  שהמלווה  בטוחה  הייתה 

כשראתה את המכונית הלבנה מאותתת בכיוון היציאה הזו.

ואז עלה לקירה רעיון. "אבדוק את מספר הרישוי של המכונית הזו, כדי 
שאוכל לאתר את הנהג ולהודות לו על כך שהציל את חיינו". כשהתקרבה 

מעט, היא הציצה מבעד לאפלה, וניסתה לראות את המספר מאחור.

למכונית לא הייתה לוחית רישוי.

ברגע הבא ירדה המכונית הלבנה מהכביש המהיר אל יציאה 615, וקירה 
התעקל  כאשר  מסוימת,  בנקודה  מאחוריה.  אחדים  מטרים  היו  וחנה 
סיבוב היציאה לעבר הכביש המקומי, הן איבדו קשר עין עם הפז'ו מאחורי 
עצים ושיחים. ואולם, כאשר השלימו את הפנייה בעצמן, המכונית הלבנה 
נעלמה כלא הייתה. ככל שידעה קירה, לא היו רחובות צדדיים שהיא יכלה 

לפנות אליהם — בוודאי לא ברגע הקצרצר שבו איבדו קשר עין.
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הרב רחמים חי במחוז תפילאלת במרוקו והיה שמשו של הצדיק והמקובל 
הגדול רבי יעקב אבוחצירא )1806—1880(, בעל הספר "אביר יעקב" וסבו 

של המקובל המפורסם רבי ישראל אבוחצירא, ה"בבא סאלי".

"הרי בוודאי", כך חשב הרב רחמים לעצמו, "אילו רצה ריבונו של עולם 
שיהיו לי ילדים, כבר היה שולח אותם אליי. והרי בוודאי, אילו נועדתי 
להיות אב, רבי יעקב היה מברך אותי. ברור אם כן שהדבר לא נועד לקרות".

אך לעתים לא יכול היה לקבל את גורלו בביטחון שכזה.

לילה נטול שינה אחד, כאשר התהפך שוב ושוב על יצועו, וצפה באשתו 
האומללה ישנה לצדו, בער לבו בכאב. דמעות נקוו בעיניו, והוא היה צריך 

להתאפק לבל יתייפח בקול.

"ריבונו של עולם", הוא בכה בתפילה. "ניסיתי לעבוד אותך כל חיי כמיטב 
יכולתי. במה חטאתי לך שאתה מונע ממני ברכת פרי בטן? ריבונו של 
הוא  יכול..."  אינני  להמשיך...  יכול  אינני  זאת.  לשאת  יכול  אינני  עולם, 

שקע במחשבות אלו, נרדם וחלם.

בחלומו ניגש אליו זקן לבוש לבן.

הזה,  בזמן  "ה' שמע את תפילותיך. בשנה הבאה,  "הרב רחמים", אמר, 
אתה תישא בידיך ילד משלך".

רחמים התעורר בבוקר המחרת, נזכר בחלום, ורץ לספר לאשתו.

למעלה  בני  שנינו  משמעות.  חסר  "הוא  השיבה.  היא  חלום",  רק  "זה 
נס. מכל  לי  יעשה  אינני שרה אמנו, שה'  כעת.  מדי  מחמישים! מאוחר 

מקום, הרי תמיד אמרת לי שכל מה שה' עושה הוא לטובה".

אך אי אפשר היה לערער את תקוותו של רחמים. הוא רץ לביתו של רבי 
יעקב אבוחצירא ומצא את הצדיק מתכונן לתפילות הבוקר.

יעקב  רבי  הרים  משהו,  לומר  שהספיק  קודם  אך  לחדר,  נכנס  רחמים 
את ידו.
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"לך ואמור לאשתך שאמת הדבר. זה לא היה רק חלום. בשנה הבאה יהיה 
לכם בן!"

באושר  להאיר  עיניו  החלו  ואז  בהלם,  נפער  רחמים  הרב  של  פיו 
וגם בפליאה.

הוא יצא מביתו של רבי יעקב, ורץ בחזרה הביתה עם הבשורות הטובות.

עוד לפני סוף השנה ילדה אשתו מלכה תינוק, בן זכר בריא, והם קראו את 
שמו אליהו, על שם האיש בחלום והנס שהבטיח.

סופר על ידי הרב יהודה זיני, נכדו של נכדו של הרב רחמים זיני. הסיפור הועבר מדור לדור 
במשפחה, במשך חמישה דורות.
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